Der ungebetene Gast
VON JOSEF J. LINK

Professor Umberti zerdriickte den Rest einer Zigarette im
Aschenbecher und trank mit einer hastigen Bewegung das
Cognacglas leer. Dann stand er aus dem Klubsessel auf, ging
langsam zur Tiir und drehte die grofle Deckenbeleuchtung an.
Er sah sich in seinem Arbeitszimmer um, als tite er dies zum
erstenmal. Seiner groBen hageren Gestalt hitte niemand die
sechzig Jahre zugetraut; soviel minnliche Geschmeidigkeit war
in der Bewegung, mit der er jetzt auf die hohe Biicherwand
zutrat. Die randlosen Gliser der Brille spiegelten die Reflexe
des Lichts. Seine schmalen, fast blutleeren Lippen trugen deut-
lich den Ausdruck des Spotts. Aber die Gebirde, mit der er
nun den Arm hob, als wolle er ein bestimmtes Buch aus der
langen Reihe herausgreifen, und sogleich wieder sinken lieB,
verriet die Unentschlossenheit seiner Gedanken. Gleich darauf
ging er zu dem Fernsehgerit hiniiber, das sein Blidk mit einem
gewissen Stolz umfing. Seine Finger spielten an den Einstell-
knopfen, ohne sie indes zu betitigen. Dann sah er auf die Uhr:
20.30 Uhr.

Sie werden etwas Weihnachtliches senden, dachte er und schaute
dabei gelangweilt vor sich hin. Sie sagen: Heiliger Abend.
Aber Professor Umberti wollte nichts davon héren und sehen,
wie die Christenheit ihr Weihnachtsfest beging. Er hielt sich fiir
einen ungliubigen Menschen und hatte nur ein nachsichtiges
Licheln fiir den Zauber — so nannte er es bei sich —, mit dem
die Christen an diesem Abend eine rithrselige Stimmung zum
Vorwand nahmen, um einander Gutes zu tun. Wahrhaftig, dazu
brauchte er weder die Stimmung noch den Glauben an diesen
Jesus von Nazareth. Deshalb gab es im Hause des Professors
weder einen Weihnachtsbaum noch sonst irgendein Zeichen
weihnachtlichen Festglanzes. Er war stolz darauf, ohne  alles
dies zu leben.

Professor Umberti hob ein wenig den Kopf, wie um zu lauschen.
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Er horte nur das leise Ticken der Uhr. Mit einer eiskalten Ge-
nugtuung fiihlte er, dag er allein war.

Da ‘schrillte das Telefon. Der Professor nahm den Horer ab.
»Du bist es, Lisa? Guten Abend!” sagte er ruhig und wenig
iiberrascht in die Sprechmuschel hinein. Mit dem Vergniigen,
wie man es an Kindern hat, horte er die Stimme seiner um
zwanzig Jahre jlingeren Frau, die aus einer Skihiitte in den
Bergen ihn anrief: Sie konne ihm zwar kein frohes Weihnachts-
fest wiinschen; sie wisse ja, daB er keine Weihnacht habe.
(Sie bemerkte das mit einer launigen Spitzbiibigkeit, als wenn
sie davon spriche, daf er kein Interesse fiir den Tennissport
habe.) Aber sie bite ihn, sich zu iiberlegen, ob er nicht doch noch
nachkommen wolle. Sie und Maritta — das war ihre einzige
Tochter — hitten eine ausgezeichnete Gesellschaft angetroffen
und verlebten jedenfalls ihrerseits mit Skiwanderungen und
abendlichem Hiittenzauber ein herrliches Weihnachtsfest.

Der Professor lichelte vieldeutig vor sich hin. Nein, nein, er-
widerte er, er sei froh, einmal achtundvierzig Stunden in Ruhe
gelassen zu werden. Er wolle die Tage benutzen, um einmal
griindlich auszuschlafen. Das sei dann immerhin fiir ihn ein
Gewinn des Weihnachtsfestes, spottelte er. Also dann: frohe
Tage. — Das Gesprich war beendet. Klick — der Horer lag wie-
der in der Gabel des Apparates.

Nachdenklich trat Professor Umberti auf den Balkon hinaus,
der an sein Arbeitszimmer grenzte. Er hatte plétzlich das Be-
diirfnis, die frische Nachtluft um seine Stirn zu spiiren. Es war
ein klarer, kalter Abend. Der Professor hob sein Angesicht zu
den Sternen. Sein Geist drang in die Tiefe des Weltraumes ein.
Wenn nur etwas wahr wire an dieser Botschaft der Weihnacht,
iiberlegte er, dann treiben sie mit ihren Gewohnheiten, diese
Nacht zu begehen, eine furchtbare Verhshnung. Wie er so da-
stand, sah er, da vom Horizont her sich eine dunkle Wolken-
wand heraufschob und den Glanz des Sternenhimmels auslésch-
te. Der Professor trat in das warme Zimmer zuriick und driickte
die Balkontiir ins Schlof. Kurz darauf 18schte er das Licht und
begab sich zur Ruhe.
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Richard Berber ging, den Kopf tief in den hochgeschlagenen
Mantelkragen gezogen, an diesem Abend die Gartenstrae hin-
auf, die durch das Villenviertel fiihrte. Er war lange durch die
StraBen der grofen Stadt gelaufen, hatte sich zwischen den
eiligen Menschen an den hell erleuchteten Schaufenstern vor-
beigeschoben und mit den Rudeln der Fuflginger die Strafen-
kreuzungen iiberquert. Noch klang ihm das eindringliche Glok-
kensignal der iiberfiillten StraBenbahnen, die sich zwischen den
Schlangen der Autos ihren Weg suchten, in den Ohren. Dann,
als die Geschifte schlossen, hatten sich plotzlich die Strafen
geleert — wie auf einen geheimen Befehl. Hinter den Fenstern
der Wohnungen madhten sich Wirme und Wohlbehagen breit.
Auf dem grofen Platz, auf dem es jetzt verkehrsstill gewor-
den war, strahlte im Glanz der elektrischen Lichter der Weih-
nachtsbaum fiir alle. . .

Die Glodken, die jetzt ihre Stimme erhoben, erinnerten Richard
Berber daran, daf im Obdachlosenasyl. auch fiir ihn ein Weih-
nachtstisch bereitet war. Aber nach einigem Uberlegen hatte
er sich entschlossen, nicht dorthin zu gehen. Er kannte sein
weiches Herz. Es wiirde wehmiitige Erinnerungen geben und
Trdnen — iiber ein Leben, von dem Richard Berber glaubte, daf8
es doch nicht mehr zu andern sei. Ein Landstreicher war er
geworden — nicht gerade gefihrlich, aber eben doch unbeliebt
und verdichtig. Dennoch — so meinte er — tichtig genug, um
einen Abend wie diesen auf seine eigene Weise zu verbringen.
Jetzt hatte er das Haus von Professor Umberti erspiht, und es
fiel ihm auf, daf es vollig im Dunkeln dalag. Also ging er vor-
sichtig niher heran, umschlich das Haus von allen Seiten und
schitzte, daf seine Bewohner verreist sein miiften, in die Berge
oder wei Gott wohin. Und sogleich erwachte in ihm der
Wunsch, sich vielleicht in der Vorratskammer ein gutes Mahl
zu bereiten und dann auf einer Couch wohlig ausgestreckt zu
schlafen. Nein, mehr nicht! Berber plante keinen Raub und keine
Pliinderung. Nur etwas ausgleichende Gerechtigkeit, wie er so
etwas in seiner Landstreicherphilosophie nennen wiirde. Viel-
leicht wiirde er sogar einen Dankesbrief hinterlassen, damit die
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Bewohner bei ihrer Riickkehr auch erfithren, dafl sie einem
armen Landstreicher in der Heiligen Nacht etwas Gutes getan
hatten.

Mit einer unwahrscheinlichen Gewandtheit und Lautlosigkeit
erkletterte Berber den Balkon und zischte leise durch die Zihne,
als er weder die Rolladen heruntergelassen noch die Balkontiir
verschlossen fand. Schon wollte er umkehren, weil er glaubte,
unter diesen Umstinden kénne das Haus unmoéglich von allen
Bewohnern verlassen sein; aber schlielich lockte es ihn dodh,
das einmal begonnene Abenteuer auch zu Ende zu fithren. Vor-
sichtig lieB er die abgeblendete Taschenlampe aufblitzen. Als
sich nichts rithrte, ging er noch einige Schritte tiefer in das Zim-
mer hinein. _

Professor Umberti war indessen aufgewacht und glaubte in
seinem Arbeitszimmer ein Gerdusch gehort zu haben. Gleich-
zeitig fiel ihm mit erschreckender Gewiheit ein, daf er die
Balkontiir nicht verschlossen hatte. Gliicklicherweise lag sein
Revolver in der Schublade des Nachttisches. — Professor Um-
berti war immer ein vorsichtiger Mann gewesen. Wihrend er
seinen Herzschlag bis zum Halse hinauf fiihlte, verlieB er, jedes
Gerdausch vermeidend, das Bett. Den Revolver schuflbereit, rif3
er schlieBlich die Tiir zu seinem Arbeitszimmer auf und fuhr mit
der Hand nach dem Lichtschalter. Richard Berber war von der
plétzlichen Helle eine Sekunde lang verwirrt. Dann sah er den
Revolver auf sich gerichtet und hob sogleich die Arme. Einige
Augenblidke standen sich die Minner so gegeniiber, jeder auf
einen erbitterten Zweikampf gefaft, aber auch jeder unlustig,
es auf das Auflerste ankommen zu lassen.

Als Professor Umberti sich vergewissert hatte, daf der Ein-
dringling keine Waffe bei sich trug, befahl er ihm, sich zu setzen.
Dann begann er, immer noch den Revolver in der Hand, das
Verhor. Und er erfuhr die Geschichte eines armen Lebens, voll
Schwiche und Schuld, die Geschichte eines Mannes, der in der
Weihnachtszeit eine gute Mahlzeit suchte und ein Lager zum
Schlafen. Merkwiirdigerweise empfand es der Professor gar
nicht einmal so sonderbar, daf dieser Mann gerade zu ihm ge-
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kommen war. Und so kam es auch wohl, daf8 der Professor den
Fremden, noch ehe er seinen Namen erfuhr, fragte, ob er denn
kein Christ sei, daf er es iiber sich bringe, diese heilige
Nacht — mit deutlicher Ironie sagte er das — durch ein Ver-
brechen zu entweihen?

Vielleicht wadre es etwas gewagt, erwiderte der Landstreicher,
wenn er von sich sage, er wire ein Christ. Aber dennoch hoffe
er, daB Gott ihn nicht unter die Heiden rechne und seine krum-
men Wege gerade mache, wenn es einmal soweit mit ihm sei.
Und ein Verbrechen habe er gewiff nicht begehen wollen, son-
dern nur ein wenig Gerechtigkeit fiir sich gesucht, wenn es auch
eben eine Landstreichergerechtigkeit sei. Aber jetzt moge der
Herr die Polizei anrufen. Dies letzte sagte Berber nun wieder
mit der listigen Hoffnung, daf er dabei eine Gelegenheit er-
wischen konnte, doch noch zu entkommen.

Seltsamerweise aber hatte Professor Umberti eine ihm selbst
unerklirliche Scheu, diesen Menschen in dieser Nacht der Polizei
zu iibergeben. Er schien einen Augenblick scharf nachzudenken.
Dann fragte er den Fremden nach- seinem Namen. Zugleich
nannte er ihm seinen eigenen. Berber hingegen vermutete immer
noch eine Gefahr fiir sich und sagte, er heile Richards.

~Also gut, Herr Richards”, schlug Umberti in einer Anwandlung
von Abenteuerlichkeit vor, ,ich lade Sie ein, den Abend bei mir
zu verbringen. Sie sollen ein gutes Essen haben, einen guten
Trunk und eine gute Schlafstitte. Sind Sie’s zufrieden?”

Nun wuBte Berber nicht, wie ihm geschah. Eine dumme Riih-
rung stieg in ihm hoch und kidmpfte mit dem Gedanken, welche
Falle ihm nun bereitet wiirde. Darum bat er den Professor, ihn
doch einfach an die Luft zu setzen. Er werde gewifl so schnell
wie moglich das Weite suchen. Der Professor aber bestand jetzt
auf seiner Einladung. Er forderte seinen ungebetenen Gast auf,
es sich bequem zu machen, und ging selbst, sich den Morgen-
rock {iberzuwerfen. Jetzt, in diesem Augenblick, hitte Richard
Berber eine Gelegenheit gehabt, zu entkommen; seltsamerweise
aber saf er in dem Klubsessel wie erstarrt. Er verstand sich
selbst nicht mehr. Er dachte nur, welch eine seltsame Nacht dies
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sei, in der es offenbar fiir den Bedrohten keine Gefahr gab und
die aus einem Einbrecher einen Gast machen konnte.

Dann af Berber, was der Professor ihm vorsetzte. SchlieSlich
tranken sie zusammen einen guten Wein. Professor Umberti
war der eifrigste und aufmerksamste Gastgeber. Alle Lange-
weile und MiRvergniigtheit war verschwunden. Eine freudige
Bewegung hatte sein Herz ergriffen, als er beobachtete, wie der
Korper seines Gastes sich aus dem sprunghaften Geducktsein
loste, wie die Augen des fremden Mannes ruhig und leuchtend
wurden, wie er zutraulich zu erzihlen begann. Als der Fremde
ganz unvermittelt sagte: ,Ubrigens heife ich richtig Richard
Berber”, nahm Professor Umberti auch dies mit einem ver-
gniigten Licheln hin, als hitte er das schon lingst gewuft.
SchlieBlich gestand Berber: ,Dies ist die seltsamste Weihnachts-
nacht, die ich je erlebt habe”, und fiigte noch hinzu: ,Wenn wir
jetzt noch einen Baum hitten und ein paar Lichter entziinden
konnten...” Eine leichte Verlegenheit zeichnete sich in das
sonst 5o selbstbewuBte Gesicht Professor Umbertis. Er vergaf
die ironischen Bemerkungen, die er sonst fiir solche Anspielun-
gen bereit gehabt hitte. Hilflos sah er sich im Raum um. Dann
fiel sein Blick auf das Fernsehgerit. Er war bereit, in dieser
Stunde alles zu tun, was er sonst nie getan hitte. ,Warten Sie,
vielleicht haben wir Gliick”, sagte er und stellte das Gerit ein.
Bilder erschienen auf dem Schirm: das Innere einer Kirche,
Monche beim feierlichen Gottesdienst. Eben hob der zelebrie-
rende Monch die Arme in der feierlichen Gebetshaltung der
Kirche und stimmte den Jubelgesang der Weihnacht an: Gloria
in excelsis Deo . . .” Und der Chor fiel ein: ,. .. et in terra pax
hominibus bonae voluntatis. Laudamus te ... .”

,Sie feiern die Messe”, fliisterte Berber, ohne den Blick von dem
Bildschirm zu l6sen. ,Ich war eingeladen heute abend . . .”
,Konnen Sie Latein verstehen?”

,Nein, aber das da versteht doch jeder.”

Sie schwiegen jetzt beide. Professor Umberti schaute statt auf
den Bildschirm in das Angesicht des Landstreichers, das jetzt
vollig gelost war und ohne jede Verstellung. Er ist kein schlech-
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ter Mensch, dachte er, er ist wahrhaftig ein Gliubiger. Ich kann
ihm bis auf den Grund seiner Seele schauen.

Das Evangelium wurde gesungen. Die Kamera schwenkte unter-
dessen iiber die Gemeinde hinweg zur Krippe. Die weihnacht-
liche Szene erschien auf dem Bildschirm: das Kind, in Windeln
gewickelt, die heiligen Personen und die staunenden und an-
betenden Hirten. Wie Berber jetzt so dasaB, den Kdrper vor-
geneigt, das Gesicht und die Augen unbeweglich und ergriffen
auf den Bildschirm gerichtet, dachte Umberti bei sich: Er ‘ist
einer von ihnen. Und der Professor war versucht, aufzustehen
und leise hinwegzugehen, weil er nicht glauben konnte. Dann,
als die Handlung am Altar ihren Fortgang nahm, erhob sich Um-
berti und 16schte mit einem Handgriff das Bild auf dem Schirm.
~Wir wollen jetzt schlafen gehen”, sagte er. Der Klang seiner
Stimme war sprode und briichig. Der Landstreicher schaute ihn
mit einem wehrlosen Erstaunen an. Dann erhob er sich endlich.
Umberti fithrte den Gast auf sein Zimmer: ,Schlafen Sie gut,
Herr Berber. Morgen frith wollen wir weiter sehen.” Berber
stammelte einige verlegene Dankesworte.

Wihrend Umberti noch wach in seinem Bett lag, fing er an, sich
einen dummen und unvorsichtigen Jungen zu schelten, der dem
listigen Mandver eines gewiegten Verbrechers zum Opfer ge-
fallen sei. Aber eine andere Stimme sagte ihm, daR er wirklich
das Gesicht eines Hirten gesehen habe, der den Gesang der
Engel vernommen hat und unterwegs zur Krippe ist. Dennoch
versuchte seine Hand, ob sie den Revolver, der wieder auf dem
Nachttisch lag, mit einem Griff erreichen kénnte.

Als Professor Umberti am anderen Morgen erwachte, muflte er
sich erst mithsam an alles das erinnern, was in der Nacht ge-
wesen war. Er lauschte angestrengt, ob nicht irgend etwas im
Hause sich bewege. Dann stand er auf, kleidete sich an und
ging zum Fremdenzimmer hiniiber. Einen Augenblick stand er
zogernd. Endlich 6ffnete er die Tiir. Das Zimmer war verlassen.
Von einem Landstreicher geschweige denn von einem Hirten
war nirgends eine Spur,

Das Fenster war nur angelehnt. Umberti rif es auf und sah
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hinaus. Drauen war frischer Schnee gefallen, und noch immer
flockte es in dichten Schleiern zur Erde. Unten im Schnee sah er
die FuBspuren eines Menschen. Sie fiihrten zur Strafe hin und
der Stadt zu. Da wandte sich der Mann am Fenster um. Daf3 er
nun wieder allein war, fiihlte“ er fast wie einen korperlichen
Schmerz.

Hinter dem Vorhang der tanzenden Schneeflocken hérte er von
den Tiirmen der Stadt die Glocken lduten.

Wenn er doch geblieben wire, sann Umberti vor sich hin — wir
hdtten vielleicht wirklich Weihnachten gefeiert. Denn sicher
war er einer von denen, die das gottliche Kind suchen, seine
Liebe und seine Gerechtigkeit. —
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